В камине горел небольшой огонек, так как уголь экономили, заменяя его двумя—тремя поленьями, а на письменном столе Августы в отдаленном углу комнаты горела парафиновая лампа. Недалеко от камина, на софе, крытой красным репсом, лежала маленькая девочка; ее тоненькая и воздушная фигурка скорее походила на призрак.

Это была спящая Дженни, сестра Августы.

Августа украдкой нежно взглянула на нее. Маленькое нежное личико девочки, оттененное длинными ресницами, с красивым носиком и кротко очерченным маленьким ртом, поражало бледностью и худобой. Сон смягчил выражение страдания, и легкая улыбка покоилась на ее лице.

Августа посмотрела на сестру и в отчаянии сжала руки, спазм сдавил ей горло, и глубокие серые глаза наполнились слезами. Где достать денег, чтобы спасти сестру? Год тому назад один богатый человек, который был противен ей, предлагал Августе стать его женой. Она ничего не ответила ему. Он уехал, но если бы он был здесь, в Бирмингеме, она непременно вышла бы за него замуж! Да, она сделалась бы женой богатого человека ради его денег, чтобы спасти сестренку! Она не хочет и думать о себе, когда ее дорогая девочка умирает — умирает, потому что у нее нет двухсот фунтов.

Дженни проснулась и протянула к сестре свои ручки.

— Наконец-то ты вернулась, дорогая!  — произнесла она нежным детским голосом.  — Мне было скучно без тебя! Какая ты мокрая! Сними скорее свой жакет, Густи, иначе ты заболеешь, как я… — Тяжелейший приступ кашля прервал ее слова. Она кашляла так сильно, что все ее тело содрогалось и трепетало.

Августа отвернулась, сняла жакет, села на софу около сестры и взяла ее тоненькую ручку.

— Ну, Густи, как ты договорилась с печатным дьяволом?  — (так невежливо Дженни прозвала мистера Мизона).  — Даст он тебе денег?

— Нет, дорогая моя, мы поссорились, и я ушла!

— Значит, мы не можем уехать отсюда?

Августа была не в силах ответить и только кивнула головой. Дженни уткнула лицо в подушку и зарыдала.

— Густи, дорогая моя!  — подняла она голову.  — Не сердись, мне надо поговорить с тобой! Выслушай меня, Густи, милая, ангел мой! О, Густи, ты не знаешь, как горячо я тебя люблю! Бесполезно бороться с моей болезнью, я должна умереть. Хотя мне только двенадцать лет и ты считаешь меня ребенком, но я все понимаю! Болезнь сделала меня старой!  — добавила Дженни после приступа кашля.  — Я чувствую себя так, словно мне пятьдесят лет. Я теперь лишнее бремя, лишняя забота для тебя, дорогая моя!

— Не говори этого, Дженни, не говори!  — вскричала Августа.  — Ты убиваешь меня!

Дженни положила свою горячую руку на плечо сестры.

— Слушай, дорогая Густи! Я знаю, что умру. Отчего ты так боишься этого? Разве мне будет там хуже, чем здесь? Разве я буду так страдать, как страдаю сейчас, когда вижу твое горе, твои слезы? Как нехорошо больным здесь, на земле! Самое лучшее, что было в нашей жизни за все эти годы,  — это твоя книга, Густи. Когда я чувствую себя плохо, когда у меня болит грудь, я начинаю думать о твоих сочинениях… У тебя большой талант, Густи,  — истинный талант, и когда-нибудь ты станешь знаменитостью. У тебя могут отнять деньги, но никто не отнимет твоего таланта! Да, дорогая моя сестра, я знаю, что ты будешь великой писательницей вопреки всем Мизонам и К°. И когда у тебя будут и слава, и богатство и ты станешь еще красивее, чем теперь, когда все будут преклоняться перед тобой, я знаю, что ты вспомнишь обо мне, потому что твое сердце не может забыть меня, и о том, что я — за много лет вперед — говорила тебе перед своей смертью!

Девочка, говорившая все это с удивительной уверенностью и серьезностью для своих лет, снова закашлялась. Августа опустилась на колени перед ней, сжала ее в объятиях и умоляла ее не говорить о смерти. Дженни прижала к своей груди золотоволосую голову сестры.

• » Тогда Августа, как только могла любезно и ласково, подошла…
• » — Нехорошие были дни! Плохие! На это Билл улыбнулся во всю свою…
• » Как только мистер Мизон, спасшийся благодаря Августе,…
• » На следующий день после смерти маленькой Дженни Смиссерс мистер…
• » После завтрака — Августа съела бисквит и крылышко птицы,…
• » — Слушайте,  — начал мистер Мизон, делая над собой отчаянное усилие и садясь,…
• » — Можете вы поклясться в этом? — Клянусь. Затем Джеймс перешел к истории…
• » Это был ее собственный портрет в платье с низким вырезом!…
• » — Вы правы, старый дружище!  — согласился Юстас.  — А теперь…
• » — Конечно, Томби! Но дело — делом! Если мне и удалось кое-что заработать…
• » — Да, сэр,  — вдумчиво ответил мистер Джон Шорт.  — Завещание Джонатана…
• » Августа облокотилась о мраморную доску камина. Она также чувствовала…
• » Снова молчание, еще более ужасное, чем в первый раз. Судья что-то…
• » — Бесстыжий мерзавец! Неблагодарный найденыш! Не думаешь…
• » С этого дня путешествие на пароходе «Канчаро» стало веселым и приятным…
• » — Как вы поживаете?  — спросил он Августу, пожимая ее руку, которую…
• » Августа зашаталась, потрясенная известием. Если это корабль — они…
• » Какой-то совершенно незнакомый Августе чиновник встал и объявил,…